0
«Хорошо, Маккой», - без предисловий сказал Джозеф Андоран. Круглолицый генеральный директор Andoran Industries Ltd. был воплощением стереотипного корпоративного топ-менеджера, несмотря на то, что Andoran был всего лишь одним из мелких поставщиков, претендовавших на выгодные оборонные контракты Звездной Лиги. «Расскажи мне о своем плане захватить рынок мехов для охоты на бандитов Переферии».
«Д-да, сэр», - начал Маккой, поправляя очки в нервном тике. «Как вы знаете, Закон о вооружении Звездной Лиги требует недорогого меха для защиты миров внешней Периферии. Наше предложение, Clint, будет иметь конкурентоспособную цену – технически в убыток, по крайней мере, на начальном этапе, но мы вернем наши деньги, продавая более прибыльные контракты на поставку и техническое обслуживание».
Маккой шагнул вперед с датападом, исписанным таблицами и цифрами. «Как вы можете видеть из моего {censored}иза, превзойдя наших конкурентов, мы сможем стать единственным поставщиком мехов внешней Периферии к 2610 году».
Андоран был типичным корпоративным руководителем, однако он действительно любил цифры. Он внимательно просмотрел датапад, время от времени пролистывая его и выделяя строки, которые привлекли его внимание Затем он снова посмотрел на Маккоя, который неловко сидел за своим столом, как студент, которого поймали на списывании на экзамене.
«Взгляни на компоненты, которые я выделил. Если мы заменим приводы голеностопа на наши собственные BF-349, двигатели в левой руке на TT-560 и используем новый гироскоп, который только что изобрели парни из инженерного отдела, нам даже не придется терпеть убытки».
Маккой несколько мгновений смотрел на него. «Но, сэр, это наши запатентованные компоненты. Нам придётся отправлять наших техников во внешнее кольцо для обслуживания этих мехов. Даже для б{censored}ьного планового технического обслуживания может потребоваться заявка, отправленная прямо сюда, на Bell».
«И в чём проблема?»
«Этим машинам придётся работать в течение длительного времени в отрыве от ремонтных предприятий. Некоторые, возможно, никогда больше не получат полноценного обслуживания». Маккой остановился, чтобы еще раз поправить очки на переносице. «Это значительно снизит привлекательность "Клинта" как подходящего под закон о вооружениях кандидата».
«Позволь мне беспокоиться о чинушах из отдела закупок Звездной Лиги», - ответил Андоран, доставая из ящика стола сигару. «Ты же побеспокойся о том, чтобы этот нюанс остался незаметным для случайного наблюдателя».
Андоран выпустил идеальное кольцо дыма, от которого закашлялся Маккой, и довольно улыбнулся.
***
Можно утверждать, что Клинт в значительной степени страдает от «проклятия 40 тонн», весовой категории, которую часто критикуют за то, что она не дает реального преимущества. У него нет ни брони, ни огневой мощи, как у более крупных средних моделей, и при этом он не обладает такой мобильностью, как более легкие мехи. Особой проблемой является тяжелая автопушка Armstrong J11 AC/5, которая в сочетании с одной тонной боеприпасов составляет почти четверть веса Клинта, предлагая лишь половину разрушительной способности вторичного вооружения из сдвоенных средних лазеров.
Однако недостатки Клинта выходят далеко за рамки его неблагоприятной весовой категории и слабого вооружения. Клинт с самого начала проектировался как машина с дефектами, в которой использовались некачественные компоненты, чтобы гарантировать, что периферийные государства и национальные гарнизоны подпишут дорогостоящие контракты на техническое обслуживание, чтобы поддерживать эти мехи в рабочем состоянии. По иронии судьбы, возможно, именно антипотребительский подход в создании Клинта позволил стольким образцам уцелеть после Войн за Наследие, тогда как многие из его современников вымерли.
Впервые Клинт был выбран в 2607 году в качестве успешного кандидата в соответствии с Законом о вооружении Звездной Лиги, который требовал, чтобы даже самые отдаленные поселения получали новейшие оборонительные технологии. Это означало, что Звездная Лига была юридически обязана предоставлять боевых мехов каждому гарнизону, независимо от местоположения, численности населения или даже военной необходимости.
Тем не менее, бюджет Звездной Лиги не был безграничным, и даже Силы обороны Звездной Лиги не собирались предоставлять каждому гарнизонному аванпосту Периферии собственную роту Атласов и Орионов. Прежде всего, Клинт был спроектирован так, чтобы быть дешевым – по крайней мере, во время покупки. Техническое обслуживание, однако, оказалось настолько кошмарно дорогим, что многие Клинты дожили до 31-го века только как фракнкен-мехи, благодаря ремонту с использованием запасных частей от других мехов.
Когда Andoran Industries Ltd. выиграла тендер на производство недорогого разведывательно-десантного меха для отправки в дальние уголки Внутренней Сферы, она просто порвала конкурентов, представив конструкцию, которая урезала производственные затраты любым возможным способом. Это часто приводило к тому, что техники тратили вдвое больше времени на обслуживание Клинта, чем на почти любой другой батлмех. Используя некачественные и нестандартные детали, Andoran Industries продавала Клинт в отдаленные районы вместе с длинной брошюрой с описанием уровней эксклюзивных пакетов обслуживания — пакетов, которые многие военные были вынуждены подписывать, чтобы сохранить доступ к запатентованным компонентам Клинта от Andoran Industries Ltd.
Подобно одному производителю сельскохозяйственной техники 21-го века, план Андорана состоял в том, чтобы полностью контролировать рынок, подрывая конкуренцию и ограничивая возможности клиентов ремонтировать свои машины. Массовое производство CLNT-2-3T началось в 2608 году, когда продавцы и технические специалисты Andoran Industries путешествовали из Белла в каждый уголок Внутренней Сферы, чтобы либо продать как можно больше, либо обслуживать проданных Клинтов.
К моменту падения первой Звёздной Лиги примерно 300 Клинтов служили в различных гарнизонах Домов, а основная часть {censored}одилась в руках Солнечной Федерации и Конфедерации Капеллы. Обычно слишком далекие от самых интенсивных боев, несколько Клинтов приняли участие в Первой войне за Наследие, в ходе которой в 2812 году были разрушены андоранские фабрики. Это закончилось поставкой запасных частей для Клинта, что еще больше отбило у командиров охоту использовать Клинты в тяжелых боях. Это также поощряло более творческие решения на периферии, чтобы поддерживать их Клинты в рабочем состоянии. В то время как установка приводов на замену присяжных была возможной, если не идеальной, замена фирменного гироскопа Clint оказалась слишком сложной даже для самого {censored}одчивого техника. На протяжении веков клинт с сердцевиной навсегда оставался мертвым клинтом.
К моменту падения первой Звёздной Лиги примерно 300 Клинтов служили в различных гарнизонах Великих Домов, а основная часть {censored}одилась в руках Федерации Солнц и Конфедерации Капеллы. Обычно {censored}одящиеся вдалеке от самых интенсивных боев, несколько Клинтов приняли участие в Первой войне за Наследие, в ходе которой в 2812 году были разрушены фабрики Andoran Industries Ltd. Это привело к остановке поставок запасных частей для Клинта, что еще больше отбило у командиров охоту использовать эти мехи в тяжелых боях. На Периферии, чтобы поддерживать Клинты в рабочем состоянии, персоналу приходилось искать творческие решения. В то время как установка новых приводов в конечностях была возможным, если не идеальным, вариантом, замена фирменного гироскопа Клинта оказалась слишком сложной даже для самого {censored}одчивого техника. Поэтому в течение следующих веков Клинт с остановившимся гироскопом становился мёртвым Клинтом.
К началу 31-го века действующими осталось всего около 200 Клинтов. Эти машины {censored}одились в основном в пограничных регионах Конфедерации Капеллы и Федерального Содружества, пережив Войны за Наследие, но все еще остро нуждаясь в запчастях. И эти запчасти, наконец, были предоставлены в середине 3050-х годов, после рождения Bell Refit Yards, которая была построена на обломках старого заводского комплекса Andoran Industries. Обширная программа технического обслуживания и модернизации вдохнула новую жизнь в почтенный дизайн, выведя его далеко за пределы чисто коммерческих амбиций Андорана. Чертежи также были получены компанией Defiance Industries на Фурилло, которая впервые начала производить совершенно новые Клинты в 3055 году.
Из модернизированных Клинтов, пожалуй, самым многочисленным является CLNT-2-3U, капелланская версия, которая заменяет тяжелую и зависимую от боеприпасов AC/5 на Magna Firestar ER PPC и заменяет оба средних лазера на средние импульсные лазеры Magna 400P. Чтобы справиться со значительным увеличением тепловыделения, в корпусе 3U одиночные радиаторы заменены на двойные. Эта простая и относительно дешевая модернизация значительно улучшает общие боевые характеристики «Клинта» и устраняет как минимум одну из его уязвимостей, хотя по-прежнему требует повышенного обслуживания по сравнению с другими мехами.
Поскольку Клинт часто оказывался на внешних пределах Внутренней Сферы, он стал обычным зрелищем в вооруженных силах периферийных наций. В вооруженных силах Таурианского Конкордата было несколько Клинтов, и хотя они старели, они все еще {censored}одились в достаточно приличном состоянии, чтобы таурианцы создали свою собственную модель в преддверии джихада «Слова Блейка». В CLNT-3-3T автопушка AC/5 заменена на легкую автопушку того же калибра, а стандартная броня заменена на ферроволокно. Это позволяет защитить две тонны боеприпасов при помощи CASE и улучшает оборонительные возможности шасси.
CLNT-5U был гораздо более масштабной модернизацией 3T, произведенной Defiance Industries для Лиранского Содружества незадолго до Гражданской войны FedCom. Эндостальное шасси и лёгкий термоядерный двигатель позволили изменить вооружение на большой ER-лазер и трио ER-лазеров среднего размера наряду с модернизацией электроники, включая блок координации мехов C3 и TAG-лазер для подсветки противника. Двойные радиаторы охлаждают эту энергоемкую конфигурацию. Многие пилоты считали этот вариант Клинта лучшим Вольфхаундом благодаря прыжковым двигателям, повышающим его маневренность.
После падения Херсперуса II силы блейкистов начали производить CLNT-6S вместо CLNT-5U. Прыжковые двигатели и легкий двигатель были заменены на более крупный двигатель 280 XL, что позволило Clint разогнаться до 118 км/ч. Тяжелая ферроволоконная броня дополнительно улучшила защиту Клинта, а один из средних ER-лазеров был модернизирован до большого ER-лазера. А установка небольшой кабины позволила разместить в голове малый ER-лазер.
Несколько прототипов CLNT-1-2R входили в состав войск Александра Керенского, отправившихся в изгнание в 2784 году. Таким образом, когда Клану Снежного Ворона пришло время начать массовое производство соответствующей гарнизонной единицы, Клинт казался логичным выбором. Клинт IIC получил редкий для подобных обновлённых дизайнов XL-двигатель, хотя 10 одиночных радиаторов сохранены. Клановая автопушка LB 10-X и два средних ER-лазера обеспечивают эффективное останавливающее действие, а семь тонн стандартной брони значительно улучшают защиту Клинта IIС по сравнению с первоначальными прототипами. Кроме того, технические специалисты клана наконец-то заменили андоранские запатентованные компоненты стандартными деталями, что позволило ремонтировать этот мех в полевых условиях с минимальным временем простоя.
Клинт — странный случай. Даже его модернизированные {censored}оги в значительной степени уступают более современным конструкциям, и все же Клинт остаётся в строю. Он предлагает немногим более, чем мех, который может выполнять практически любую роль достаточно адекватно, чтобы просто избегать внимания генералов. Каким-то образом Клинт выдерживал испепеляющее презрение инженеров и техников на протяжении веков, оставаясь живым скорее по необходимости, чем по желанию.
Есть по крайней мере один хороший урок, который даёт Клинт. Независимо от того, насколько сильно компании могут верить в обратное, потребность в совместимости и безотказной работе на поле боя всегда преодолеет жадную и антипотребительскую философию, которая лишает клиента права на ремонт.
